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Lrantichita giudaico-romana della mia famiglia paterna mi rende pin gradita la
scelta del tempio sul Tevere, fatta dal pontefice. per il suo ingresso in una sinagoga.
Il fatto di vivere fuori Roma, e di venirci per assistere all’evento, aggiunge alla
domestica soddisfazione dell’ospitalitd un senso stimolante d’impegno e di moto
nell’andare alla casa, dove si attende l'illustre ospite. Le pause nell’accesso al
tempio, transennato e vigilato, attraverso successivi posti di controllo, scandiscono
i momenti ed accrescono la durata del pomeriggio.

Faccio parte della folla che si avvicina al traguardo, perlopitl discesa dalla mia
stessa antichitd gindaico-romana e diretta all’appuntamento col successore di quei
papi, che chiusero per secoli i nostri padri nel'intricato gomitolo di questi tre
ettari, poi in buona parte spianati e ristrutturati, con al centro il monumentale
tempio al posto delle vecchie schole. Penso al mio bisavolo Ghershom (Pellegrino)
Di Porto, nato nel 1818 in questo villaggio recintato dentro 'urbe pittoresca: umile
uomo di studio, era un maestro del ghetto; maestra d’asilo era anche la moglie
Angelica; visse trentenne gli euforici giorni di speranza del '48 e godette negli
ultimi anni la libert colla breccia di Porta Pia. La mia nonna paterna Costanza
Piattelli nacque durante la Repubblica Romana, ma, restaurato il vecchio regime,
fu, una sera, percossa da un gendarme, per essersi, in un poco di giovanile
spensieratezza, attardata nel ritorno al portone.

Aloro e ai loro contemporanei questo affaccendamento festoso per accogliere
il papa sarebbe parso una scena di sogno, anche se i papi, gid mutato il costume,
solevano ricevere per gli auguri di capodanno una delegazione della comunita. Si
accostd alla previsione, certo con differenze dall’attuale contesto, la musa del Belli
nel momento pili soave ed assorto della sua tematica ebraica: intendendo il sonetto
in morte del rabbino Sergio Piperno Beer, per cui Gregorio XVI avrebbe piarto a
geocce.

Si entra: il tempio & gremito e ordinato, prendendo ciascuno il posto assegnato
nell’invito. Nell’atmosfera dell’attesa vibra il suono dell’organo, ora eccezionale
nelle nostre sinagoghe: muove ed innalza I’animo, nell’accordo, che mi sembra
intimo e naturale, tra la musica e la sfera religiosa.

Allingresso del corteo, coi due seguiti del pontefice e di rav Toaff, il coro
intona il salmo che culmina nella lode del Signore: «Allelujas, espressione verbale
ed emozione canora, in cui la tradizione ebraico-cristiana immediatamente si
ritrova, ricondotta alla fonte dall’accettazione ossitona. Poi le note, alte e struggen-
ti, dell’inno messianico «Ani maammin» (Jo credo) fanno emergere dell’Ebraismo la
fede e la tensione, che a molti parevano smorzate nell’irrigidimento legalistico e nel
disincanto delle lunghe prove ma lo cantavano, per suprema risposta all’estremo
annichilimento, proprio i martiri dell’Olocausto, di cui alla mia sinistra si raccolgo-
no in schiera i pochi superstiti romani, riparati al nido dal pit angoscioso dei viaggi
e dalla piti totale delle perdite.
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Rav Toaff li indica al pontefice, che si volge a loro con un particolare cenno.
L'uomo salito alla sede di Pietro dal paese del pitt ingente sacrificio ebtraico conosce
bene la tragedia, cui fanno riferimento i discorsi di parte ebraica: discorsi schietti,
tra intatti ricordi del passato e chiara richiesta alla Chiesa di uscire nel presente
dalle prudenze e dalle riserve, riconoscendo lo Stato d’Israele. Per il resto esptimo-
no la soddisfazione per la visita e la gentilezza dell’ospitalitd, in una rispettosa
diplomazia verso i papi, di cui evoco il maestro ottocentesco in Samuele Alatri: er
papa der ghetto, I'intermediario tra la curia e i Rothschild, quasi "unico viaggiatore
europeo della misera comunitd, il deputato della Destra storica, 'uomo di alto
equilibrio, la cui ombra si asside, presso la tevah, tra le poltrone dei maggiorenti.

I testi scritturali scelti da parte ebraica esprimono il sicuro amor proprio ed il
rettilineo impegno del patrimonio d’Israele, cui Giovanni Paolo II, uwomo di
esuberanti sicurezze ed anche di solleciti accostamenti, rende omaggio, chiamando
gli ebrei fratelli maggiori; e del ritrovarsi tra fratelli dichiara amabilmente col
salmista la confortante bellezza. Pure colle parole del salmo loda il Signore nella
lingua della Bibbia e ringrazia in ebraico gli astanti: Todd rabba.

Suggello della giornata & I’abbraccio tra il papa e il rabbino, salutato dal
fragore degli applausi, che gia si erano levati pilt volte, E naturalmente un gesto e
sarebbe agiografico rimarcarlo oltre misura. Si sa che le incomprensioni sopravvivo-
no agli abbracci pift solenni, ma I'atto rimane ad incoraggiare e a premiare i fedeli
delle due religioni desiderosi di intendersi ed amarsi. Li aiuterd a fronteggiare gli
uomini, i fatti e le ore che possano acuire le incomprensioni.

Il gesto & una tappa ed una manifestazione nell’uscita di Israele dalla solitudi-
ne, che non significa solamente sbocco di respiro e di scambio in una minoritaria
condizione esistenziale, ma adempimento di un piano nella vocazione universale
dell’Ebraismo, disegnata dai profeti; e segna altres} per la Chiesa un’onda saliente
di autenticante ricupero alle sorgenti delle sue derivazioni, nelle prime radici. Il
vigoroso pontefice polacco, rigorista e, a suo modo, aperto, percorre il mondo per
conoscere direttamente e per attivare appassionatamente tanti rami e tante relazio-
ni della Chiesa cattolica, in realtd diverse. Per 'incontro con un popolo dissemina-
to nel mondo dell’inquetudine e dal destino storico, ha scelto il luogo pilt vicino,
oltre il fiume, dirimpetto al Vaticano: Roma ebraica, remota, sedentaria e conti-
nuativa frazione della diaspora, glielo rappresenta tutto e gli parla anche di
Gerusalemme, che potrebbe essere, in una nuova giornata, un suo successivo
approdo.

L’incontro odierno & pregno di antefatti e pud racchiudere premesse di
ulteriori svolgimenti, da preparare con costruttiva pazienza. Lo dobbiamo vivere,
oltre le rughe dei secoli, nell’innovativa freschezza di fecondo presente, che, dallo
scenario della sinagoga in festa, irradia, colla televisione, in milioni di case. Sul
finire della cerimonia, il coro intona di nuovo «Allelujas ed esco contento nell’aria
serotina di Roma, recitando quella preghiera ebraica in cui si ringrazia I'Eterno per
averci fatto giungere ed assistere g guesto giorno: anche per questa esperienza, che
non voglio dire risolutiva ma intensamente significativa.
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